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Éditorial
Jean-Louis Déotte
1 Penser l’art dans le tout numérique implique deux logiques. Première logique : on ne
peut pas donner de réponse à la question Qu’est-ce que l’art ? sans se poser celle des
époques de l’art.  Ce qui implique par exemple que la peinture n’a pas d’essence en
dehors de l’époque où l’on peint, époque qui est déterminée par un certain appareil qui
s’est imposé à la sensibilité commune. C’est le cas à partir du XVe siècle à Florence, etc.
En effet, à partir de là, la perspective s’est imposée à tous les arts, à commencer par
l’architecture,  puis  la  peinture,  la  sculpture,  le  théâtre  ou  encore  l’art  des  jardins.
L’appareil  perspectif a imposé un art aux autres arts,  le disegno qui est devenu leur
modèle. Comme il l’est devenu pour la définition de l’idée, pour le rapport au temps (le
projet), pour la définition du signe linguistique (la désignation).
2 Mais l’appareil perspectif n’a pu s’imposer qu’à la suite d’une décision inouïe : imposer
que le support des signes soit une vitre et que les signes qui s’y tracent représentent
quelque chose qui est derrière le tableau et qui est désormais perdu en tant que tel : la
nature. Les traces de ce que le dessinateur reporte sur la vitre, puis sur le dessin sont au
début,  chez  Dürer  par  exemple,  des  points  qui  seront  reliés  ultérieurement  pour
donner lieu à la représentation d’un objet. L’homme se retrouve donc face à la nature.
Cette attitude caractérise toujours la techno-science, où l’homme, selon Descartes, est
comme « maître et possesseur de la nature ». On appellera écriture projective cette ère
de l’écriture où l’on peut passer d’un relevé (de ruines) à une esquisse de ce qui n’est
pas : un projet. Cette esquisse peut être une maquette. L’ère projective a fait irruption
après la lente décadence de l’écriture d’incarnation de la société médiévale qui avait
comme  principe  de  légitimité  (cosmétique)  la  révélation  et  le  théologico-politique.
Cette écriture n’avait  de sens que dans une théologie de l’incarnation.  Dès lors,  les
appareils qui se succéderont et qui s’imposeront aux arts seront d’essence projective :
la camera obscura, le musée, la photo, le cinéma, la vidéo, etc. La notion de projection
s’imposera aussi à la description par Freud de l’appareil psychique (modèle de la photo)
et  à  la  pratique :  pas  de  cure  analytique  sans  double  projection.  On  pourrait  aussi
identifier des appareils plus secondaires comme le stéréoscope (Courbet : Crary1), etc.
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On voit bien alors qu’il faut se demander en priorité ce que deviennent actuellement
ces appareils « classiques » à l’ère de l’écriture numérique.
3 L’écriture projective était grosse de la numérique, car la mise au carreau d’un objet
qu’on  veut  représenter consistait  déjà  en  une  sorte  de  numérisation  ou  de
discrétisation. Néanmoins, deux sortes d’effectivité bien différentes les séparent : celle
de la projection est de l’ordre du devoir-être parce que la matière que doit prendre en
charge l’idée est pour elle une pure altérité. C’est ce que l’on trouve en face de soi, le
morceau de bois (hylé) du menuisier. Il faut qu’il ait le projet de le transformer en lit :
c’est une mise en forme qui est largement entendue comme un travail, donc comme
une négativité en acte. Aujourd’hui en revanche, dans l’imaginaire d’un architecte, ce
qui suppose l’intégration de nouvelles courbes mathématiques, de nouveaux logiciels,
de  ces  écrans  interactifs  que  sont  les  nouvelles  planches  à  dessiner  de  l’ingénieur,
coupler à ces nouvelles fraiseuses qui travaillent des matériaux synthétiques, il y a la
fantasmagorie  d’une  effectivité  de  l’écriture  numérique.  En  « temps  réel ».  Sans
négativité. Outre ces nouvelles capacités à concevoir, ces architectes-ingénieurs ne se
heurtent pas à un matériau qui serait déjà, naturel, mais à un matériau que Lyotard
avait  appelé  immatériau,  parce  qu’étant  lui-même  un  produit  programmé  de
l’ingénierie.  Dont  les  qualités  physiques  étaient  connues  par  avance.  Cette
fantasmagorie numérique est passée du projet (avec son côté « principe de réalité ») au
programme qui s’effectuerait sans restes. C’est évidemment faire passer à la trappe un
certain nombre de réalités, dont la relation maîtres/serviteurs bien présente sur un
chantier…
4 Et puis, il y a une seconde logique à considérer et c’est là où Benjamin intervient en
force. On croit toujours que son grand projet sur Paris entrait dans le cadre marxiste
d’une étude sur le capitalisme avancé. Mais si cela avait été le cas, il aurait travaillé sur
Londres et son Crystal palace (1851) et non sur ces boyaux qu’étaient les passages de
Paris  de  la  première  moitié  du  XIXe siècle.  En  fait,  Walter  Benjamin  se  demandait
comment une telle architecture peut transformer son public,  comment le « milieu »
extérieur peut-être absorbé dans ce qu’il appelle « maison du rêve collectif ». Benjamin
venait  d’inventer  les  espaces  immersifs,  les  environnements  globaux,  quand  ils
deviennent la matière des rêves collectifs de l’humanité à venir. C’est à partir de là qu’il
développera son analyse du cinéma. Le cinéma qui n’est plus pour un appareil projectif
mais  immersif  comme  le  seront  les  futurs  environnements  virtuels  (Kapoor)  où
s’imposent  les  processus  physiologiques,  les  humeurs  du  corps.  Bref,  un  spectacle
auquel  personne,  dans  l’immédiat  n’échappe  puisque  ce  sont  les  couches  les  plus
organiques du corps qui interagissent. Bref l’homme est pris dans un flux qu’il ne peut
interrompre.
5 C’est aujourd’hui l’espace d’image dans lequel nous baignons quotidiennement, avec
des  rives  qui  défilent  de  plus  en  plus  en  vite.  Sa  question,  politique,  devint  alors :
comment s’arrimer à une position d’extériorité ? Ce sera sa théorie du Réveil.
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NOTES
1. Jonathan Crary, L’art de l’observateur : vision et modernité au XIXe, Nîmes, J. Chambon, 1994.
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